Умный, интеллигентный человек, он хотел показать своим юношам ту сторону жизни страны, которую они, всегда занятые тренировками и соревнованиями, не знали. Мы решили привезти их в школу-интернат с психиатрическими проблемами. Не на экскурсию, а сыграть в футбол. И, разумеется, проиграть.

Руководители интерната откликнулись. Договорились о конкретной дате. Владимир Борисович пригласил в поездку и меня. Был солнечный осенний день, из последних теплых в этом году. Двумя автобусами мы приехали в интернат. Вся молодежная футбольная команда, несколько ее руководителей и представитель футбольной федерации Украины. Недолго знакомились с персоналом и воспитанниками. Потом был футбол. Не долго, но всерьез. Четверо воспитанников интерната и четверо профессиональных футболистов. Был и судья, настоящий судья международного уровня. Выиграли воспитанники интерната, счет был 2:1 в их пользу. Другие воспитанники и мы, гости, были зрителями, болельщиками. Вместе с персоналом интерната.

А потом было братание. Настоящее, искреннее. И раздача подарков: футбольной формы, весьма дорогих бутсов. Здесь же, рядом со спортивной площадкой наши будущие футбольные звезды оставили свои автографы на настоящем футбольном мяче и передали его своим новым знакомым. Ничего более, ни совместного дружеского обеда, ни обещаний приехать еще раз через неделю или через месяц.

Я, психиатр, глядя на все это, думал свою тяжелую думу об архаичности нашей все еще советской системы социального призрения, об этих детях, вполне способных жить в обществе и несложным трудом зарабатывать себе на жизнь… Не здесь, не в Украине.

Я-то знаю, что нет у них иного будущего, кроме скудной и скучной жизни в интернате. Не в этом, в другом, для взрослых. Куда не приедут звезды футбола. И никогда не приедет президент с премьер-министром. Им
это неинтересно.
Одно утешало: юноши, живущие футболом, в силу своих тренировок, сборов и соревнований плохо знающие реалии своей страны, увидели иную, далеко не сладкую жизнь своих сверстников. А еще они увидели лица взрослых, работающих с этими сверстниками. Хорошие, добрые лица.

Мы уехали. Юноши – на тренировку. Я - в психиатрическую больницу, где мой офис. Целую неделю мне было грустно и тепло одновременно. И очень хотелось позвонить тренеру Цыткину. Не решился, не хотел отвлекать. Так и не поблагодарил его за праздник для меня и за урок сопереживания для его воспитанников. Вот сейчас – благодарю. Спасибо вам, мудрый тренер!

Семен Глузман, психиатр